Скачать

Есть особая магия в вещах, которые кто-то уже отпустил. Вот старый торшер стоит у дороги — словно ждёт, когда его снова включат и он зажжёт не только лампочку, но и чьи-то воспоминания. А рядом — кресло-качалка, чуть скрипит, но всё ещё умеет слушать. Кто сказал, что ненужное теряет смысл? Иногда оно просто ищет нового слушателя, хозяина, дом.

Эта фотоколлекция — о находках, которые дышат историями: ржавые пишущие машинки, забытые картины, таблички с надписью «Забери меня», и другие тихие чудеса, спрятанные у обочины.

Они напоминают, что ценность — не всегда в новизне. Иногда чудо просто ждёт, пока вы притормозите и посмотрите внимательнее.

Каждый кто хотя бы раз смотрел советский приключенческий фильм «Белое солнце пустыни», должен хорошо помнить образ главного героя картины – красноармейца товарища Сухова, вооружённого американо-британским пулемётом «Льюиса».

Что интересно, с последним в замечательном советским истерне связана целая история! А уж о том, что в действительности в кадре перед зрителями появляется не один «Льюис», а два – и вовсе знает далеко не каждый.

Самый распространенный сорняк в мире — это повилика, также известный как вьюнок полевой. Это назойливое растение произрастает почти везде, даже в самых отдаленных уголках России, Европы и Америки. Вы наверняка видели этот сорняк, потому что он часто цветет и имеет ползучие корни.

Но почему же его называют сорняком? Чем он отличается от остальных растений? Сейчас мы дадим ответы на вопросы, которыми мало кто задавался.

Вьюнок полевой — сорняк, который вы наверняка уже видели. Источник изображения: culture.ru

Кошка целенаправленно прыгнула в коробку, где находились щенки

Скачать

Отмечаем во всех городах и поселках

Тематическое фото: Иван Сагинбаев, архив «МП»

В рамках празднования Дня матери в Магаданской области запланировано множество тематических мероприятий — от литературных часов и фотовыставок до концертов и мастер-классов по изготовлению приятных подарков, сообщают в правительстве Колымы.

Напомним, что этот праздник отмечается в последнее воскресенье ноября — в 2025 году это 30 ноября. Праздничная программа охватывает все муниципальные образования региона — от областного центра до отдаленных поселков в разных округах.

Представьте, что вы уменьшились до размеров букашки. Привычный мир исчез, а вместо него открылась иная реальность — вселенная изумительной красоты, скрытая в самых неожиданных уголках. И это не волшебство, а искусство макросъёмки, где главными героями становятся самые маленькие объекты.

Обычная капля росы превращается в хрустальный шар, отражающий окружающий пейзаж. Поверхность листа становится фантастическим лабиринтом из прожилок и текстур, а крыло бабочки трансформируется в сияющую мозаику из тысяч переливающихся чешуек.

«Уиткоффу нужен психиатр», — сообщает нам издание Politico. Мы даже не будем констатировать, что уровень хамства в нынешних западных медиа может сравниться только с падением уровня их объективности, а просто зададим вопрос: что же так разъярило этот источник?

Разыскали создателя бетонного забора с ромбиками («плита ограды ПО‑2») — самого растиражированного архитектурного проекта в России.

БОРИС ЛАХМАН, архитектор, 69 лет:

«Я москвич, окончил Строительный институт по специальности инженер-строитель, потом в проектной мастерской «Роскооппроект», куда меня распределили, прошел тренинг на архитектора. Оттуда меня пригласили в конструкторско-техническое бюро «Мосгорстройматериалы», где я проработал 18 лет. В семидесятые стал главным архитектором.

Характерные примеры новых нарративов, продвигаемых зарубежнрй оппозицией, чтобы поддержать образ неизбежной победы над режЫмом: «просто продолжайте боевые действия — и режим рухнет сам собой».

Отсюда следует тезис «зачем мирные переговоры, если скоро всё и так закончится в лучшем виде?» Мол, протесты в России – есть, просто они не видны, так как они якобы «переместились в регионы», не видны «для политизированных наблюдателей» и имеют бытовые запросы – потребление, экология  и так далее.

В марте 1988 года кампус университета Галлодет — единственного в мире гуманитарного университета для глухих и слабослышащих людей — попал на первые страницы газет из-за громкого события.

В течение недели большая группа студентов, преподавателей, сотрудников и выпускников собиралась в кампусе в Вашингтоне и в Капитолии США, чтобы призвать Попечительский совет учебного заведения назначить президентом глухого человека.

За несколько месяцев до протестов предыдущий слышащий президент университета объявил о своей отставке с поста.

Незадолго до выборов по кампусу распространилась новость о том, что Правление выбрало в качестве финалистов двух глухих мужчин, Ирвинга Кинга Джордана и Харви Корсона, а также одну слышащую женщину, Элизабет Синсер.

Позже выяснилось, что руководство планирует выбрать Синсер на эту должность. В связи с этим несогласные глухие студенты и преподаватели решили заявить о своем желании видеть президентом слабослышащего человека.

Гиена, стоящая у руин заброшенного поселения алмазодобытчиков, принесла фотографу дикой природы Виму ван ден Хеверу звание «Фотограф дикой природы года».

Один из самых обсуждаемых астрофотоснимков 2025 года многие поначалу приняли за работу нейросети, но на самом деле это результат впечатляющего союза астрономии, математики, планирования и смелости.

На фотографии, получившей название «Падение Икара», парашютист в свободном падении идеально выстроен на фоне кипящей хромосферы Солнца с её дугами и петлями плазмы. Выглядит завораживающе, а как это снимали еще более интересно.

В этом фото нет ни капли ИИ. Хотя, казалось бы…

Монарх всегда останется монархом, как его не назови. Однако отчего же в Европе правили короли и королевы, а на Руси их называли царями? Откуда пошло такое разделение? Есть ли какие-то принципиальные различия в этих титулах?

Почему Россия напрочь отказалась от королей, считая их ниже титула правителя? Мы приоткроем для вас завесу этих тайн в нашей сегодняшней статье.

Рисунок снайпера-художницы спас жизнь бойцу

Её позывной — Чечня, и она 11 лет на фронте. Профессия Юлии Толстоусовой — снайпер и оператор БПЛА. А ещё она художник и иллюстратор, чьи выставки проходят не только в России, но и за границей. Как война стала делом жизни и как её рисунок спас жизнь бойцу, она рассказала в эксклюзивном интервью.

• © фото из личного архива

Юлия Толстоусова родом из Макеевки, окончила Донбасскую национальную академию строительства и архитектуры. Воспитывает двух дочерей. В 2014 году ушла на фронт снайпером, позже сменив винтовку на пульт БПЛА. В перерывах между боями рисовала портреты сослуживцев. Часть этих рисунков стала основой для персональных выставок, которые проходят в России.

Матка паразитического муравья Lasius orientalis (крупный муравей слева) проникла в колонию муравьев L. flavus и подбирается к их матке (крупный муравей справа)
Keizo Takasuka et al./ Current Biolohy, 2025

Энтомологи описали необычный способ, который позволяет паразитическим муравьям Lasius orientalis и L. umbratus захватывать чужие колонии. Матки насекомых проникают в гнезда муравьев L. flavus и L. japonicus соответственно и многократно опрыскивают их маток муравьиной кислотой. В результате рабочие особи вида-хозяина начинают воспринимать собственную мать как угрозу и убивают ее. А ее место занимает паразитическая матка. Как отмечается в статье в журнале Current Biology, ранее считалось, что при захвате чужих гнезд паразитические муравьи лично убивают хозяйских маток, однако теперь стало ясно, что они могут делегировать эту задачу рабочим особям вида-хозяина.

По данным Всемирного совета по золоту, за всю историю человечества было добыто около 240 тысяч т драгоценного металла. И это история не столько алчности, сколько инженерного гения и технического прогресса.

Я стою в главном корпусе Амурского гидрометаллургического комбината, а надо мной висит циклопический дирижабль из стали с титановым покрытием внутри — самый большой в мире автоклав весом свыше 1000 т, который позволяет извлекать золото из руд двойной упорности.

С его помощью общий объем производства на комбинате увеличился до 30 т золота в год. Такой объем средневековая Европа не добывала и за полвека. Автоклав — символ нового столетия, когда драгоценный металл стали извлекать не киркой, а интеллектом.

Архитектура — одно из древнейших искусств в мире. Каждый его стиль уникален и позволяет по достоинству оценить талант, фантазию и креатив создателей. Большая часть сооружений в этой подборке стала жемчужинами в плеяде достопримечательностей своей страны или города. Среди них есть и те, что стали результатом необходимости. Но эти здания тоже содержат свою долю очарования, демонстрируя важность не только небоскрёбов и мостов с мировой известностью, но и затерянных в горах одиноких домиков или густонаселённых городских трущоб.

1. Клифтонский мост в Бристоле, Великобритания

История декабристов в Сибири — это сюжет, который мог бы придумать Достоевский, если бы писал приключенческие романы. Представьте себе людей, которые еще вчера обсуждали Конституцию за бокалом клико и танцевали на балах, а сегодня гремят кандалами в норах Забайкалья. Николай I, отправив бунтовщиков в «глубину сибирских руд», надеялся усмирить их. Но, как это часто бывает в России, наказание обернулось странным триумфом духа.
 
Поначалу власть решила не миндальничать. Первую партию, включая князей Трубецкого и Волконского, загнали на Благодатский рудник. Аристократов спускали в шахту, где они, согнувшись в три погибели, таскали руду. Рабочий день, правда, был короче, чем у обычных уголовников (пять-шесть часов), но добавьте сюда кандалы, которые не снимали даже ночью, и клопов в тесных каморках. Местные уголовники, кстати, отнеслись к «барам» с неожиданным пиететом. Видя, как бывшие полковники неумело машут кайлом, матерые каторжане иногда выполняли за них норму. Бесплатно. Просто из уважения к несчастью.

25 ноября 2025 года в третий раз с начала года с военного космодрома Плесецк в Архангельской области успешно стартовала ракета–​носитель «Ангара–​1.2». Официально сообщается о «нескольких спутниках», запущенных в интересах Минобороны РФ. Американские источники уже сообщили, что предположительно это три спутника связи 14Ф132 «Родник», представляющие по неподтвержденной информации всё тех же авторов, модификацию аппаратов системы «Гонец» для нужд Минобороны РФ.

В 2026 году у россиян будет семь сокращённых рабочих недель и ни одной шестидневки.

Короткие недели придутся на февраль, март, апрель, май, июнь, ноябрь и конец декабря. Плюс 4 ноября и 31 декабря сделают официальными выходными

Давно мы ничего не слышали про Александра Малинина, а он, между прочим, запускает новый альбом. И призывает всех скачивать его — пользователи тоже оценили.

Писал сегодня статью про разницу подходов к цифровому контролю в либеральных и нелиберальных обществах (спойлер: разница исчезающе мала, а если она и есть, то в пользу авторитаризма), и подумал еще вот о чем:

Кризис среднего класса, о котором сегодня говорится и пишется так много, фундаментально связан с переходом к экономике подписок. Netflix, Spotify, Adobe Creative Cloud, ChatGPT — каждый сервис стоит «всего» $10-20 в месяц. Но ключевое тут в том, что от вас требуется не разовая покупка, а постоянный денежный поток.

Не понимаете разницу?

Бедный человек в прежней экономике мог накопить — и купить наконец себе холодильник, машину или телевизор. В конце концов, купить себе их б-у занедорого (и рынок б-у — это тоже рынок, это тоже экономика). Эти вещи оставались у тебя навсегда. А «Экономика подписок» требует гарантированных взносов каждый месяц и навсегда. Не можешь делать взносы — и всё, у тебя больше ничего нет.

Хочу рассказать о Южной Корее. О туризме, работе, жизни и выживании в этой стране с точки зрения гастарбайтера.
 
Читатель, садись поудобнее, наливай соджу и погружайся вместе со мной в удивительный мир Кей-попа и кимчи. Поехали.
 
… я в холодном поту стою в аэропорту на досмотре и понимаю, что забыл выложить кое-что из заднего кармана. В этот момент рука со сканером опускается всё ниже и сканер резко начинает пищать. Мне пизда, думаю я...
 
Стоп, стоп. Не с того я начал рассказ.  Отмотаем время на 6 лет назад.
До свинореза ещё 3 года, но китаец уже сожрал летучую мышь в Ухане и вирус начал расползаться.

100 лет назад родилась будущая народная артистка СССР Нонна (Ноябрина) Мордюкова. Первая же роль — в фильме Сергея Герасимова «Молодая гвардия» — сделала её знаменитой. В числе самых известных лент с участием актрисы — картины «Родня», «Комиссар», «Простая история» и культовая «Бриллиантовая рука».

Личная жизнь Мордюковой складывалась непросто: её первый брак с актёром Вячеславом Тихоновым оказался несчастливым, а сын пары умер в возрасте 40 лет. О драмах великой артистки, оставшихся за кадром, — в материале.

• Нонна Мордюкова

Нонна, или Ноябрина, Мордюкова родилась 25 ноября 1925 года в селе Константиновка Донецкой области. Детство будущей актрисы прошло на Кубани. В семье росли шестеро детей, Нонна была старшей.

В последние годы учёные всё серьёзнее обсуждают идею компьютеров, которые работают не на кремниевых чипах, а на живых человеческих нейронах. Такие системы называют «мокрым железом» или биокомпьютерами: это крошечные скопления клеток мозга, выращенные из стволовых клеток, способные принимать электрические сигналы, обрабатывать их и отвечать активностью, похожей на примитивный вычислительный процесс. Но именно за такой технологией может быть будущее компьютеров

Нейрокомпьютеры уже существуют. Но для чего они нужны

Автор видео продемонстрировал своё необычное хобби — огромную систему из нескольких связанных между собой биомов. Внизу у него расположен «тропический лес»: экзотические растения, грибы, рептилии, насекомые, черви, муравьи и даже змея.

Скачать

Представители недружественных стран на саммите «Большой двадцатки» предлагали Москве проекты по экономическому сотрудничеству, заявил замглавы администрации президента Максим Орешкин.

Оказывается, для производства постоянных магнитов, нужных для каждого истребителя F-35, требуется 417 килограммов редкоземельных металлов. И даже радар системы ПРО «Иджис» в значительной степени зависит от редкоземельных элементов.

Город основан в 1336 году как замок Тевтонских рыцарей — и, несмотря на масштабные разрушения во время Второй мировой войны, сохранил часть архитектуры Восточной Пруссии. Многие здания и целые улицы Черняховска построены в «немецком» стиле, можно снять квартиру или номер в гостинице в историческом центре и на время забыть, что это «новодел». Тем более что часть довоенных зданий сохранилась.

Черняховск расположен в 80 км от Калининграда, в месте слияния рек Анграпа и Инструч. Место постройки замка Инстербург было стратегически важным — это был опорный пункт рыцарей, откуда часто начинались походы Ордена. В 1946, уже после того, как город стал частью СССР, его переименовали в Черняховск — в честь командующего войсками 3-го Белорусского фронта, погибшего во время боёв в Восточной Пруссии.

Сейчас Черняховск — третий по численности город Калининградской области. За один день здесь можно посмотреть руины замка Инстербург, погулять по «немецким» улицам, зайти в собор Архангела Михаила, увидеть знаменитый квартал «Пёстрый ряд» и необычное сочетание старинных зданий и советских пятиэтажек на некоторых улицах.

Может ли конфликт между двумя странами замедлить время? Удивительно, но именно это произошло из-за Косово и Сербии в январе 2018 года, когда на всех европейских электрических часах было «потеряно» до шести минут!

Поругались двое, а последствия разгребать всей Европе...

В середине января 2018 года ассоциация, представляющая операторов по передаче электроэнергии в 25 европейских странах, снизила скорость работы электрических часов, таймеров центрального отопления, а также часов на электроприборах (например, духовках, радио-будильники и микроволновых печах) из-за конфликта между Косово и Сербией. Вот, почему это произошло.

Советский стратегический бомбардировщик Ту-95 был создан ещё в первой половине прошлого столетия. Однако, несмотря на почтенный возраст. эта машина остаётся на вооружении России.

В эпоху реактивной сверхзвуковой авиации старенький турбовинтовой «Медведь» выглядит по меньшей мере архаично. Тем более, что у России есть куда более современные Ту-160. Почему же в этих условиях страна не спешит отправлять 95-е на свалку истории?

Каждый, кто хоть раз пытался убрать телефон в женские джинсы, знает это чувство: смартфон упрямо торчит наружу, будто пытается сбежать. Иногда ситуация ещё абсурднее: «карман» оказывается просто декоративным, у которого нет входа в реальность.

А как девушки удивляются и радуются симпатичному платью с карманами, будто нашли сокровище. Но до недавнего времени мы имели в основном лишь эмоции и почти никаких цифр. Поэтому журналисты решили взять линейку, терпение и выяснить, насколько всё плохо на самом деле. Оказалось: плохо очень.

Женские карманы будто шутка. Измерения показали, насколько они меньше мужских. Источник изображения: ambcie.com

В июне 1963 года на оживленной улице Сайгона буддийский монах Тич Куангджук поджег себя и положил начало цепи событий, которые привели к вовлечению Америки во Вьетнамскую войну.

«Ни одна новостная картинка в истории не вызывала столько эмоций во всем мире, как эта», — Джон Ф. Кеннеди

Эта акция протеста против несправедливости оказалась на первых полосах газет почти во всех странах. Впервые слово «Вьетнам» появилось у всех на устах, хотя до этого дня большинство американцев даже не слышали о маленьком государстве Юго-Восточной Азии, находящимся на другом конце света.

Едва ли Лариса Долина нуждается в представлении хоть для кого-то. В своё время слава певицы сияла так ярко, что для некоторых она не погасла и по сей день. Увы, выдающиеся творческие способности не могут быть гарантией высоких личностных качеств. И хотя каждый человек на протяжении жизни неизбежно совершает «всякое», это обстоятельство не может быть индульгенцией за грехи.

Увы, в ходе недавнего имущественного скандала Лариса Александровна повела себя не лучшим образом.

Баклан захотел перекусить. Он решил начать с рыбины, которая чуть ли не больше его самого. 

Лёгкий перекус баклана.

Скачать

Почему их назвали в честь лакомства? Рассказываем просто о сложном.

Представьте планету-гигант, которая больше Юпитера, но легче сахарной ваты. Ее средняя плотность настолько мала, что, будь она помещена в океан, не утонула бы, а плавала на поверхности. Это не вымысел — такие миры действительно существуют, и астрономы называют их «super-puffs», то есть «пухлые» или «планеты с плотностью зефира».

Как открыли «зефирные» планеты

Эпоха безнаказанности и показной роскоши для экс-замминистра обороны Тимура Иванова окончательно ушла в прошлое. Арбитражный суд Москвы вынес решение, которое стало жирной точкой в финансовой истории бывшего чиновника: Иванов официально признан банкротом. Иск, поданный Промсвязьбанком (ПСБ), удовлетворен в полном объеме — теперь за долг почти в 228 миллионов рублей с молотка пойдет то, что еще вчера казалось символом его неприкосновенности.

Нет, это не сценарий какого-то фильма, а реальная история о двух колонизаторах 21 века: парни узнали, что на острове Гонав у берегов Гаити, слабая власть, бедность и почти нет инфраструктуры, и решили захватить его просто «по приколу»

Лучшие работы войдут в выставку «Циклы кипения»

Фото: КВЦ «Рында»

Культурно-выставочный центр «Рында» объявляет о старте приема заявок в уникальную исследовательскую лабораторию памяти «Чаепития горожан» (18+). Проект приглашает магаданцев погрузиться в художественное изучение семейных или найденных архивов, связанных с традициями чаепития.

Лаборатория предлагает участникам поработать с темой памяти, используя современные художественные и исследовательские методы. К участию приглашаются те, кому интересна эта тема и кого есть, что рассказать о своих семейных чайных традициях. Ключевое условие – фактическое проживание в Магадане на период проведения проекта.

После второй мировой американские фантасты вбросили в массы три мечты: разумные компьютеры, человекоподобные роботы, колонизация космоса. А что у американцев получилось по итогам 1960-х на самом деле?

Когда-то мечта о космосе казалась романтической фантазией — что-то из приключенческих романов XIX века, где межпланетные путешествия описывались как прогулки под звёздным небом. Но XX век поставил всё на свои места: космос стал не игрой воображения, а ареной крупнейшей технологической гонки в истории человечества. США и СССР соревновались не только в дальности ракет и продолжительности орбитальных миссий — речь шла о создании нового класса кораблей, способных возвращаться на Землю и летать снова. Так родились два проекта-легенды: американский Space Shuttle и советский Буран.

Скачать

И не прожив даже года в свободной прекрасной Америке, где зарабатывают в Макдональдсе больше, чем в РФ директор школы, пакует вещи домой и плачет о том, что оказывается все эти ватные клоунские Z ватные пропагандоны типо Соловьева и Симонян, ВНЕЗАПНО оказались правы.

Скачать

Первое десятилетие после распада СССР помнят в Тольятти как страшное и драматичное время, хотя и крайне интересное для историков. Взять хотя бы полумифическую «спецсборку» – явление, в существование которого многие до сих пор не верят.

Едешь в Тольятти – привези ВАЗ

В 2000 году наш герой оказался в длительной командировке на родине Волжского автозавода. Многие плохо себе представляют, что значит очутиться в Тольятти. Кажется, что сам воздух там пропитан духом автомобилизма. Побывать там и вернуться без новенького «тазика» – над вами будут просто смеяться.

Территория высохшего Аральского моря раскрыла множество тайн и загадок. Вода скрывала их от нас. Но как только море высохло, мир ждало немало открытий. Оказалось, что на дне таилась не только соль, а что-то намного интереснее. Что же скрывали от нас воды Аральского моря? Какие тайны отрылись миру после экологического катаклизма?

9 июля 1961 года зрители московского авиационного парада увидели нечто странное: над Тушино пронеслись длинные, стремительные самолёты, похожие на смесь истребителя и бомбардировщика. 

Это был Ту-128, будущий символ северных рубежей страны — гигантский перехватчик, созданный для того, чтобы стоять на страже тех пространств, где не было ни дорог, ни радаров, ни аэродромов.

Ученые уверены, что традиция целоваться появилась задолго до первых цивилизаций. По свежим данным, этому жесту может быть около 21 миллиона лет, а значит, наши дальние предки вроде древних приматов и даже неандертальцев вполне могли обмениваться поцелуями.

Выходит, то, что сегодня кажется романтикой, могло начаться как странный, но важный инстинкт, переживший миллионы лет эволюции. Но для чего древние люди вообще целовались?

Оказывается, поцелуи нужны не только для того, чтобы показать любовь