Знакомый работает в автомастерской. Раньше был электриком. Зовут Вениамин, если что. Возраст 40+. Вместе с ним работает много людей и среди прочих мужик шестидесяти лет по имени Валентин.
 
Подходит тут месяц назад Валентин к Вене и говорит, так, мол, и так, ночью аварийку вызывал, в щитке что-то сгорело, сделали временно, но сказали поменять там всё, а управляйка рожу кривит, типа это не их проблема, а моя. Глянь фото, подскажи, насколько тут всё страшно и сможешь помочь исправить?
 
Веня глянул фотки, окей, говорит, помочь могу, но не ранее следующей недели, после вторника свободен буду. Цена за работу пусть будет три косаря, раз уж вместе работаем, скидка тебе, вот список материала — купи, вот адрес магазина, нормально?

Есть, ув. друзья, один чисто бытовой феномен, на который в равной степени жалуются по обе стороны гибридного фронта — с одной стороны наши ув. сограждане, с другой всякие немцы с поляками.

Это феномен«жители бывшей УССР, пущенные пожить в квартиру».

У данных жителей нашей голубой планеты, констатируют квартировладельцы России и Европы, зачастую есть какая-то органическая неприязньк чужому имуществу.

Всем хорошо известно, что тело мертвого человека со временем меняется. Перемены эти начинаются сразу же после смерти и с каждым часом становятся очевиднее. Но как происходит процесс разложения в космосе, где условия кардинально отличаются от земных?

Два повара из ресторана в провинции Цзянсу, Китай, получили тюремные сроки за добавление противодиарейных препаратов в тысячи блюд, чтобы просроченные ингредиенты не вызывали у посетителей расстройства желудка.

Пришел к нам завод на SEO и контекстную рекламу, большой такой завод, многомиллиардный, по рекомендации.
 
Общался с заказчиком я сам, приятная женщина Светлана (имя изменено) вела переговоры, изучала аудиты, задавала вопросы. Вполне сработались.
 
Однако, документы по эдо никак не могли подписать, то юрист в отпуске то правки мелкие. В итоге договорились, что начнем работу без подписания документов, тем более оплату прислали сразу же. Это был первый звоночек.
 
Через неделю в рабочем чате появляется еще один сотрудник, выясняется что он тоже занимается сайтом, начинает влезать в работу и вносить свои правки.

Немецкий парень, известный своим пользователям в TikTok как @moe.ha, провёл любопытный эксперимент, показавший удивительную сторону жизни старых вещей. Он захотел разобраться, куда исчезают вещи, которые немцы безвозмездно жертвуют Красному Кресту.

Чтобы отследить, какой путь проделывают подаренные вещи, он прикрепил специальный GPS-трекер Apple AirTag к паре своих старых кроссовок и оставил её в контейнере Красного Креста в городе Мюнхен. Следующие пять дней он внимательно следил за перемещением своего тайника.

• © Из личного архива

Несмотря на первую единодушную поддержку израильской улицы, как народной, так и элитной, в отношении агрессии против Ирана, ответ Тегерана за последние два дня подорвал позиции Израиля, а вместе с ними и его высокомерную власть, развеяв эйфорию от первых ударов по Исламской Республике, — сообщает Vtforeignpolicy.

Челик к успеху пришёл

Надел лапти и иду за мёрзлой картошкой, завидуя.
 

Александр Роджерс

Начнём последовательно и по пунктам. Первое – Единому государственному экзамену уже больше двадцати лет, но только сейчас задумались о единых школьных учебниках. Если этот вопрос сейчас стал настолько актуальным, то, получается, всё это время детей готовили в разных регионах по разным программам.

Кому-то повезло – и в руки попался «правильный» учебник, а кому-то нет. Логика подсказывает, что с введением Единого экзамена ученикам положен Единый учебник. Иначе мы нарушаем конституционное право каждого на доступное образование. Но это всё лирика.

Главный обман революционеров заключается в том, что они якобы выступают от имени народа. Народ никаких революций не устраивает, да и устроить не может. История показывает, что революционеры обычно действуют в интересах влиятельной группы, которая рвётся к власти, причём эта группа почти всегда зловредна, кровожадна и космополитична, то есть с полнейшим безразличием относится к судьбе своего народа и своей страны.

Если вспомнить, как начинались первые масштабные удары по украинской энергетике, то поводом к их началу стали крупные неудачи ВС РФ на фронтах осенью 2022 года, обусловленные острым дефицитом обученной пехоты. Тогда пришлось оставить частично освобожденную Харьковскую область и правобережную часть Херсонской. В качестве дальнобойного средства высокоточного поражения были использованы дроны-«камикадзе» типа «Герань», представляющие собой перелицованные иранские «Шахеды».

Поначалу эффект от массированного применения по тылам копеечных одноразовых БПЛА был максимально высоким, однако довольно быстро противник смог адаптироваться, организовав мобильные группы ПВО, расстреливающие тихоходные и шумные «Герани» из «зенитных тачанок». После этого удары дронами-«камикадзе» на зимний период 2022-2023 годов временно сошли на нет, возобновившись после их глубокой модернизации.

Мне пишут, что учёные начали массово уезжать из России после начала Спецоперации — страну покидают 0,8% от научного сообщества ежегодно. С одной стороны, цифры не запредельные: для сравнения, Октябрьская революция 1917 года лишила Россию до трёх четвертей учёных и инженеров. С другой стороны, даже умеренные 0,8% в год являются проблемой, учёных нам нужно много.

Вот научное исследование, в котором выводятся эти 0,8% (ссылка). Насколько я понял, автор раньше работал в ВШЭ, а потом уехал в Германию, где сейчас и работает в неком берлинском исследовательском центре.

В чем опасность и как защитить ребенка

За длинным словом, которым сегодня принято обозначать одно из неприятнейших и опасных явлений, в том числе в детских и подростковых коллективах, стоит обыкновенная моральная травля: оскорбления, издевательства, насмешки, то есть проявление постоянной агрессии, направленной на одного и того же человека.

Ситуация может длиться месяцами и годами, распознается непросто, виноватых наказать сложно, а последствия, даже в случае прекращения буллинга, остаются с жертвой на всю жизнь.

Прочитал и понял, что это ровно мое мнение, которое я пытаюсь доносить до своих знакомых. Итак, вот мнение пользователя на одном из популярных сайтов: «Я не перестаю оxepeвать с того, как чаевые курьерам настолько плотно вошли в нашу жизнь, что стали чуть ли не обязательными.

Вот раньше как было? Привозит тебе курьер заказ и главная радость для него, если ты заплатишь сумму четко, чтобы ему сдачу не искать. А если со сдачей, то хотя бы не особо много. И курьер уже рад! Уже день удался у него!

Теперь же получив сумму заказа по чеку курьер делает недовольную рожу — недополученная прибыль у него образовалась!

Скандальное автоперо Байдена, которым чиновники Белого дома подписывали его указы (Байден это отрицает) давно используют его для подписания большого количества документов «живой (мокрой) подписью» без личного участия.

Сейчас это — гаджет размером с принтер, с рычагом, который удерживает обычную ручку или карандаш. Устройство программируется на точнейшее воспроизведение заранее записанной подписи, которая хранится в его памяти. При активации автоперо идеально имитирует движения руки человека, включая его привычный нажим, задержки движения и микроуглы.

Если не хочешь выглядеть невеждой, обязательно прочти этот пост.

Сегодня отмечается День русского языка — праздник, который учреждён ООН в 2010 году и приурочен ко дню рождения великого русского поэта Александра Сергеевича Пушкина.

Русский язык один из самых распространённых языков по всей планете. По численности носителей он занимает восьмое место, а по статусу в международных организациях и по частоте переводов четвёртое! Говорят, что русский язык – один из самых сложных языков в мире, и знать его, говорить и писать грамотно – самая настоящая честь. Изучайте наш язык и будьте грамотными.

Соль – это не только обязательная добавка в щи, но и важный ресурс. Особенно, когда речь заходит о сельском хозяйстве. Примечательно, что на нашей планете не так уж много стран, которые могут похвастаться по-настоящему богатыми запасами калийной и магниевой соли. 

При этом не каждый знает о том, что одним из «счастливчиков» в этой сфере остаётся Российская Федерация, на долю которой приходится почти треть мировых запасов.

Железные дороги — это кровеносная система страны, связывающая города, регионы, людей. В России общая протяженность железнодорожных путей по состоянию на 2025 год составляет около 122 тысяч километров — это третий показатель во всем мире, первое и второе место занимают США и Китай соответственно.

Но даже в этой транспортной империи есть свои белые пятна — места, куда до сих пор не доезжал ни один поезд.

Мне пишут, что существуют «аналоговые люди», которые не могут в силу возраста пользоваться компьютерами (электронной почтой, например). Это нормальные здоровые люди, то есть без диагноза, если вы понимаете, о чём я. Просто когда-то давно они выросли без компьютеров, а теперь им учиться уже поздно — ничего не получится, как бы ни старались.

В последние десятилетия подземные города перестали быть фантастикой или экзотикой. В условиях политической нестабильности, климатических изменений, риска ядерного конфликта и стремительной урбанизации все больше стран инвестируют в строительство подземной инфраструктуры. 

Эти проекты варьируются от небольших укрытий до масштабных жилых комплексов и даже образовательных учреждений, способных функционировать полностью автономно. Однако современное строительство подземных городов обусловлено не только желанием подготовиться к худшему сценарию, но и прагматичными целями.

Во многих странах строят города под землей

Захарова высмеяла инцидент с пощёчиной Макрону от жены

В сети активно обсуждается неоднозначный жест Брижит Макрон, которая по прибытии во Вьетнам дала своему мужу Эммануэлю Макрону пощёчину. Журналисты со ссылкой на Елисейский дворец сообщили, что рукоприкладство было простым дурачеством, а сам Макрон позже заявил, что они с женой «часто так шутят». 

При этом, по данным французских СМИ, изначально Париж и вовсе отрицал подлинность кадров, обвиняя во всём ИИ и «пророссийские силы». В МИД РФ высмеяли оправдания Парижа и помогли придумать ещё одно: Макрона ударила не Брижит, а сама «рука Кремля».

Скачать

Стивена Слевина арестовали за то, что он находился за рулем машины, которая числилась в угоне. Машину он взял у друга и ничего не знал о том, что она в розыске. То, что должно было стать коротким заключением, превратилось для него в два года кошмара. 2005 год стал для Стивена Слевина настоящим испытанием. 

Он боролся с тяжелой депрессией, его психическое состояние ухудшалось, а неприятности с законом только усугубляли ситуацию. Несколько нарушений, связанных с вождением автомобиля, привели его к серьезным проблемам.

25 февраля 2022 года пятеро профессиональных водолазов, работавших у побережья Пуэнт-а-Пьер в Тринидаде и Тобаго, оказались в кошмарной ловушке. Они оказались заперты глубоко под водой, внутри трубопровода диаметром 76 сантиметров, без всякой надежды на спасение. То, что должно было быть обычной технической операцией для компании Paria Fuel Trading, превратилось в катастрофу.

Водолазы, нанятые для подводных работ, внезапно были засосаны в зловещую тьму трубы. Каждый из них понимал, что оказался в смертельной ловушке. Замкнутое пространство, минимум воздуха, и паника, нарастающая с каждой секундой. Они изо всех сил стучали по стенкам трубопровода, надеясь, что кто-то услышит их сигнал бедствия. Один из них решился на отчаянный шаг — он отправился в путь по заполненным водой и нефтепродуктами трубам, пытаясь найти выход и добраться до поверхности. Четверо оставшихся затаили дыхание, ожидая помощи. Они верили, что их друг сумеет выбраться и привести спасателей.

Но спасение так и не пришло.

И дело было не в том, что тот самый водолаз не сумел выбраться. Он добрался до людей. Он сообщил о случившемся. Но Paria Fuel Trading приняла ужасающее решение: спасательная операция была признана слишком рискованной. Компании было проще оставить людей умирать в замкнутом пространстве, чем попытаться их вытащить.

А вы знали, что во многих европейских домах отсутствуют шторы и занавески? То есть любой желающий может свободно заглянуть в окно чужого жилища и понаблюдать за повседневной жизнью домочадцев. Смущает ли это владельцев домов? Нисколько. Почему?

Как вообще сложилась эта «традиция»?

Иногда в СМИ появляются удивительные истории о том, что люди удерживают на груди ложки, сковородки, а то и целую металлическую сковородку или утюг без помощи рук. Такие люди утверждают, что их тело обладает неким «магнетизмом». Подобные феномены уже десятилетиями будоражат умы и порождают массу мифов о “людях-магнитах”. Но действительно ли некоторые люди обладают особыми физическими свойствами, и как это эффект, можно объяснить с точки зрения науки?

К некоторым людям «примагничиваются» даже тяжелые предметы

По его словам, продукция массово производится в Китае, а затем доставляется в Италию, где проходит минимальную доработку — например, устанавливается фурнитура или подкладка. После этого на изделие наносится маркировка «Made in Italy».

Это стало возможным благодаря законодательству ЕС, которое позволяет указывать страну как место производства, если последняя стадия обработки была выполнена именно там.

В результате такая сумка получает статус изделия премиум-класса и продаётся в десятки раз дороже своей себестоимости.

Скачать

Говорят, отцовская любовь не знает границ. История Джорджа Пикеринга это доказывает — но в драматической и даже шокирующей форме. В 2015 году Джорджу сообщили страшную новость: его сын, Джордж-младший, перенёс обширный инсульт, и надежды на выздоровление не осталось. Врачи объявили его мозг мёртвым и начали подготовку к отключению системы жизнеобеспечения. Для большинства семей этот момент стал бы временем скорби и принятия неизбежного.

Обычно, когда людям в массовом масштабе становится доступным очередное детище технического прогресса, его рано или поздно обзаводятся практически все. И в деле цветного телевидения в большинстве стран мира наблюдалась та же история: когда стало возможным перейти на новый тип изображения, все это и сделали. 

Но только не в Соединённом Королевстве Великой Британии — оказывается, десятки тысяч людей там по-прежнему пользуются черно-белыми телевизорами. И причина такой странной тенденции лежит совсем не в недоступности покупки цветного гаджета.

Тима Фриде, американского автомеханика, нередко кусали на работе разные гады, а однажды он пережил нападение сразу двух кобр и едва не помер. И тогда понял, что с этим надо что-то делать.

К змеям он относился весьма дружелюбно, до такой степени, что начал их коллекционировать, причем с пользой. Собирал он их не только от праздного любопытства, но и для того, чтобы создать себе совершенный иммунитет. Мужик стал очень дозированно, но специально подставляться под укусы разных змей, а когда их не было поблизости – сам вкалывал себе яд.

Всего за 18 лет его укусили более 200 раз, и он сделал себе более 700 инъекций. В результате теперь он невосприимчив ни к одному из известных змеиных ядов, а его кровь – это универсальный антидот, который спасет от любого укуса любой змеи. Ученые в диком восторге от его крови, хоть и ворчат о негуманности его методов.

«Точное количество детей, которое должна родить женщина, чтобы человечество не вымерло»: Каждая женщина на планете должна родить троих детей — иначе человечество закончится.

«Новое исследование показало, что населению может потребоваться уровень рождаемости в 2,7 ребенка на женщину, чтобы избежать долгосрочного вымирания. Общий мировой коэффициент рождаемости — число детей на одну женщину — снизился с 5,3 в 1960-х годах до 2,3 в 2023 году.

Согласно последним данным, в Республике Корея самый низкий коэффициент рождаемости в мире — всего 0,87. В нескольких странах коэффициент рождаемости по-прежнему превышает 5, включая Нигер и Чад»

Пенсионер спас возлюбленную из-под обломков после прилёта ВСУ

Пенсионеры Михаил Записной из Леонидовки и Антонина Романова из Лебедевки встретились в суджанской школе-интернате, где находились мирные жители во время оккупации ВСУ. 1 февраля в здание прилетел украинский снаряд, и Антонина оказалась под завалами. 

Михаил спас женщину с переломанными ногами и отвёз к врачам. В марте их вывез в Курск Красный Крест. Сейчас Антонина лечится в госпитале, а Михаил каждый день навещает её. После выздоровления Антонины они планируют пожениться.

• © фото из личного архива

Тренажёрный зал у многих ассоциируется с дисциплиной, чистотой и стремлением к лучшей версии себя. Но иногда реальность оказывается совсем другой — и вместо бодрящего аромата мотивации в воздухе витает дух безразличия, лени и полного отсутствия этики. 

Тут и там попадаются сцены, способные отбить желание тренироваться на долгие месяцы вперёд. И самое печальное — это не кошмары после тяжёлых подходов, а то, что люди делают в зале, даже не задумываясь.

Впрочем, этот «человейник» пугает и россиян.

Лидер канадской оппозиционной «Народной партии» Максим Бернье опубликовал в соцсетях агитационную листовку, в которой рассказал о появлении в стране «мигранского гетто». И всё бы ничего, если бы в качестве примера проблемной застройки он не использовал знаменитый «человейник» в Кудрово — ЖК «Новый Оккервиль».

Пропаганда работает. За последние 20 лет в США вдвое увеличилось количество сторонников запрещённой в России идеологии чайлдфри, то есть тех, кто принципиально не хочет видеть у себя дома никаких детей — ни родных, ни приёмных. В 2002 идейных бездетных было 14%, а в 2022-2023 их стало уже 29%.

При этом нам известно, что за эти 20 лет в США произошли три сдвига, которые могли повлиять на настроения масс:

В будущем ударение в слове «звонит» изменится: оно будет падать на первый слог, заявили филологи. Эксперты рассказали, как скоро слово «звОнит» может окончательно закрепиться в словарях и почему одни изменения в произношении проходят незаметно для носителей языка, а другие вызывают бурную реакцию.

Ударение в слове «звонит» изменится: в будущем оно будет падать на первый слог. Об этом рассказала доктор филологических наук, главный научный сотрудник Института русского языка имени В.В. Виноградова РАН Мария Каленчук.

Рейтерс пишет, что хоть знаменитая схема «996» (с 9 утра до 9 вечера шесть дней в неделю) и была запрещена в Китае ещё в 2021‑м, переработки по‑прежнему остаются нормой для китайских технологических и финансовых компаний.

Вода умеет быть красивой — чарующей, прозрачной, зовущей… но стоит ей чуть посерьёзнеть, как в её глубинах просыпается что-то тревожное. Гигантские сооружения, наполовину скрытые волнами, тени, уходящие в бесконечную синеву, формы, которые то ли техногенные, то ли живые — всё это пробуждает древний страх перед неизведанным. 

Большая вода не просто глубока — она загадочна и безразлична. И именно в этом кроется её пугающее величие.

Согласно данным отчёта, опубликованного правительством Японии, более полумиллиона молодых японцев (а по некоторым данным 700 000) являются добровольными затворниками. Это явление получило название «хикикомори».

Японское Министерство здравоохранения, труда и благосостояния определяет хикикомори как лиц, не покидающих свой дом и изолирующих себя от семьи и общества более 6 месяцев. Из 541 тысячи людей от 15 до 39 лет, подходящих под это описание, 34% провели семь или более лет в полной самоизоляции. Ещё 29% ведут отшельническую жизнь от 3 до 5 лет.

Со времен школы мы помним, что половое размножение помогает комбинировать генетический материал родителей, ускоряя эволюцию и приспособление следующих поколений к постоянно меняющимся условиям. Ученые полагают, что такой механизм возник около миллиарда лет назад, и сегодня более 99,9% эукариот прибегают к половому размножению хотя бы на определенной фазе своего жизненного цикла.

Среди них есть гермафродиты, обладающие обоими типами половых органов одновременно, животные с несколькими разновидностями самцов или самок, а у бактерий и вовсе встречаются виды с семью вариантами «полов» (точнее, типов спаривания). Но нет ни одного примера, в котором для появления потомства требовалось бы участие более чем двух партнеров: в любом случае один из них становится донором генетического материала, «отцом», а другой — реципиентом, «матерью».

Вопреки заблуждению конструкторов железнодорожных вагонов, далеко не все пассажиры высокого роста увлекаются садомазохизмом. Я верю в силу отечественной инженерной школы, поэтому убеждён, что проблема именно в этом недопонимании. 

Конструкторы безусловно могут встроить в поезда полки хотя бы двухметровой длины — просто, надо полагать, думают, что держать колени подогнутыми на протяжении восьми часов — пустяковое упражнение, которое пассажиров скорее развлечёт, нежели обеспокоит.

Помимо известных причин смерти, таких как несчастные случаи, болезни и старость, существует множество опасностей, подстерегающих нас повсюду. Иногда мы сталкиваемся с ними, не подозревая об угрозе. А некоторые даже умудряются сделать снимки того, что могло стать их последним мгновением: от наивных туристов в клешне крана с убийственной радиацией до неопытных натуралистов, взявших в руки ядовитых ползучих тварей.

На сегодняшний день Соединенные Штаты Америки – это де-факто самая автомобилизированная страна на планете. Особенно, если сравнивать США с другими по-настоящему крупными странами вроде России, Китая, Франции или Германии. 

Само собой, как и в любой другой стране, в североамериканском государстве есть собственные автомобильные свалки. Правда, там их больше, чем где-либо. Но что самое интересное, порой на них красуются едва ли не новенькие автомобили.

Что такое настоящая лень современного человека? Это когда даже мусор самому выкидывать не хочется, ведь об этом можно попросить курьера, который доставляет ваш заказ. А что касается вопроса готовки, то в Москве можно забыть про плиту, ножи и поход в магазин, так как вам привезут все продукты и готовую еду прямо к двери.

Причем лень прогрессирует: если раньше люди заказывали хлеб, масло и сыр, а потом собирали из этого бутерброд, то теперь ломтик хлеба привозят сразу с намазанным на него маслом — недавно такая позиция появилась в «Яндекс Лавке».

Дело Мадлен Маккэн оказалось крайне запутанным из-за отсутствия следов взлома в номере и множества версий произошедшего, ни одну из которых не получилось подтвердить

Первое время после пропажи ребенка полиция выдвигала самые разные теории произошедшего — от похищения девочки незнакомцем до поптки родителей скрыть смерть Мадлен. Через четыре месяца после происшествия родители малышки, Кейт и Джерри, даже были объявлены официальными подозреваемыми, но позже с них были сняты обвинения из-за недостатка улик.

Вот, что осознал человек за 3 года жизни в России после 32 лет на Украине:

Цитирую: «Менталитет людей одинаковый на 90%, остальные 10% приходятся на местные привычки, развившиеся после распада СССР.

Украина не одинаковая. Как и Россия, в которой есть Дагестан и Чечня, например, со своими законами (неписанными и писанными). Так и на Украине есть свои „чечни/дагестаны“ — это все области к западу от Винницы. Украинские „чечни/дагестаны“ навязали свою волю всей прочей стране — что из этого получилось? Вы видите сейчас.

Я прожил 15 лет на Донбассе и 15 на Херсонщине (при нэзалэжной). До 2014 года разницы не ощущал. Это был русский мир — культурно, только на юге чуть больше западэнских вкраплений в сёлах.